蓑 衣
今古齐观
■田东江
前几日看“学习强国”，见到一条“江苏非遗：传承蓑衣技艺，匠心编织乡愁”的消息，介绍的是新沂蓑衣。蓑衣，稍微有点儿年纪的人都知道，那是一种用草或棕制成、披在身上的防雨用具。“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”张志和的这阕《渔歌子》脍炙人口，对蓑衣的功能也有明确的表达：戴上草帽，穿上蓑衣，雨下你的，我可以不在乎。新沂是徐州的下辖市，前几年，新沂蓑衣编织技艺便入选了省级非遗。查资料，新沂蓑衣的特点，是能够用茅草编织出种种美妙的几何图案，既可以当雨衣又可以当席被。
蓑衣的历史相当悠久。《诗·小雅·无羊》有“尔牧来思，何蓑何笠，或负其餱”，毛苌注云：“蓑所以备雨，笠所以御暑。”何，通“荷”，担负，此处引申为披戴。可能蓑衣之问世，就是为了防雨。《山海经·西山经》云，三危山上“有兽焉，其状如牛，白身四角，其豪如披蓑，其名曰 (彳+敖) (彳+因)”。郭璞注曰：“蓑，避雨之衣也。音梭。”刘禹锡贬谪连州时某日见到：“田塍望如线，白水光参差。农妇白紵裙，农夫绿蓑衣。齐唱田中歌，嘤伫如竹枝。但闻怨响音，不辨俚语词。”蓑衣在从前是一个普遍存在，相当多的省市非遗项目中，都可以觅到它的身影。
蓑衣的用料，自然是就地取材。新沂用的是茅草、高粱叶裤等，屈大均《广东新语》云，广东用油葵。概有谚曰：“油葵蓑，蒲葵笠。朝出风干，暮归雨湿。”又有谚曰：“只卖叶，休卖花。花贫叶富，二葵成家。”广州竹枝词亦云“参差叶尾作蓑篷”，说的则是蒲葵，“篷形方，大三尺许，以施于背遮雨”。《红楼梦》第四十五回，宝玉来看望黛玉，“头上带着大箬笠，身上披着蓑衣”，黛玉一瞧不觉笑了：“那里来的这么个渔翁？”接着，“黛玉又看那蓑衣斗笠不是寻常市卖的，十分细致轻巧，因说道：‘是什么草编的？怪道穿上不像那刺猬似的。’”可惜曹雪芹没有就势交待一下用的究竟是什么草，只借宝玉之口说是北静王送的，“他闲了下雨时在家里也是这样。你喜欢这个，我也弄一套来送你”。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”（柳宗元句）“一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。”（王士禛句）宝玉披蓑戴笠，黛玉视之为渔翁，固然是在调侃，却正从现实中来。前人言及蓑笠，大抵皆要捎带渔翁，反之亦然。近世袁世凯被罢官那段时间，回到老家河南安阳洹上村，意欲“散发天涯从此去，烟蓑雨笠一渔舟”，过所谓赋闲垂钓的生活，便特地装扮成那样：端坐于小舟，戴了顶斗笠，披了件蓑衣。不过众所周知，袁世凯东山再起后，还当了83天洪宪皇帝。
当然，蓑笠装扮并非渔翁的专利，《通典·礼典》便有“道车载朝服，稾车载蓑笠”。道车，朝夕及燕出入之车。朝服，日视朝之服，玄衣素裳也。稾，散也。散车，以田以鄙之车也。簑笠，备雨服也。不过，这属于凶礼之制。《清波杂志》云，李清照“每值天大雪，即顶笠披蓑，循城远览以寻诗。得句必邀其夫赓和，明诚每苦之也”。看起来，李清照真的是标准的小资文青，只是先生跟着受罪不小。《七修类稿》云，元朝著名画家王冕，“少明经不偶，即焚书读古兵法，戴高帽，披绿蓑，着长齿屐，击木剑，行歌于市，人以为狂士之负材气者，争与之游”。
“海滨蓑笠叟，驼背曲、鹤形臞。定不是凡人，古来贤哲，多隐于渔。”刘克庄《木兰花慢》词表明，蓑衣正可以作为一种道具。浏览发现，不少异人都以“蓑衣”名之。《夷坚志》里有刘蓑衣，一云宋孝宗隆兴二年（1164），何麒在茅山上访之，人家还“常时不与士大夫接”呢。一云宋高宗绍兴癸酉（1141），秦昌龄等诣茅山“访刘蓑衣于黑虎洞”，大家在“林间席地饮酒”。《钱塘遗事》里有何蓑衣，宋孝宗时“金人南向，人言汹汹”，便派人向他咨询到底会不会打过来，何蓑衣并不明确答案，只说了两句话：“胡孙拖白不终场，英雄裂土封侯王”，以及“闹啾啾，也须还我一百州”。结果，“中使持归以奏，时人莫谕其旨”，等于白问了。《四朝闻见录》中也有何蓑衣，“颇能道人祸福，至闻于上。上屡遣使问之，皆有异，遂召之至京，亲洒宸翰，扁‘通神庵’”。这个“上”，是宋光宗。孝宗、光宗，也是前后脚的皇帝，那么，这个何蓑衣兴许也是同一个人。《西塘集耆旧续闻》中还有相士赵蓑衣，先“看”出一人能当上更大的官，中了；后又“看”两人“谁先入相”，坏菜了。
《东坡志林》云，范镇邀苏轼搬去许昌，大家当邻居。苏轼说：“许下多公卿，而我蓑衣箬笠，放荡于东坡之上，岂复能事公卿哉？”苏轼当然未必真的蓑衣箬笠，只是表明和那些公卿合不到一起罢了。《鹤林玉露》云：“士岂能长守山林，长亲蓑笠，但居市朝轩冕时，要使山林蓑笠之念不忘，乃为胜耳。”境界就更胜一筹了，你不用扮成那副样子，当官后还想着平民百姓足矣。
时至今日，蓑衣已经退出了人们的日常生活，这是生活水平提高的一个表征，但是它不该退出历史舞台，因为浓缩着深厚的文化内涵。
作者系南方日报高级编辑
